千年茶乡 昌宁古茶走夷方

　　两年后，老板娘看他勤快老实，就给他400块缅大洋作为工钱。带着这400块缅大洋，他从缅甸回到了家乡，帮家里还清了债务，又跟着当地的"马锅头"赶了两年马。此后，张贵祥赶了15年，赶马虽然辛苦，有时也冒风险，但主人家都对他不薄，开的工钱比较高。这期间，他把工钱都积攒下来，作为做小生意的本钱，有了一点本钱后，就一边帮人赶马，一边也顺带做一点生意，慢慢地也就赚了些钱，自己买了几匹马，做起了"马锅头"。刚开始那几年，生意还算顺手。但有一次从缅甸果敢驮货回昌宁遇上土匪打劫，虽然他幸运地保住了性命，但所运回的货物都被劫走了，这以后，就再没有做生意的本钱了。

　　听了老人的经历，记者感到那时候闯夷方的确不容易，走夷方的汉子不仅要克服一路恶劣的气候，还要防范毒蛇猛兽和强盗的袭击，遇上任何一种天灾人祸，都足以使他们倾家荡产。

　　昌宁百年茶文化，礼仪融入"小罐茶"

　　昌宁人喝茶的传统与千年古茶树相生相伴，独特的品茶方式伴随着一代代人的生活，延续至今。许多昌宁老辈人都爱喝一种叫"小罐茶"的茶。独具风情的小罐茶是昌宁重要的民间茶俗、茶艺文化。俗称"小罐茶"，或"雷响茶"。

　　昌宁的山区多雨，一年到头阴冷潮湿，家家户户的屋里，都备有火塘。上了年纪的老人每天清早起床后做的第一件事，就是坐在火塘边，从火塘边的茶叶箩里，取一小撮自家土法晒制的干茶，放入一只土陶茶罐中，架在火塘上烘烤。烘烤的过程中，老人不时把茶罐取出来摇抖几下，以使茶叶均匀受热。几分钟后，茶叶开始变得有些焦黄，老人提起大炊壶，把刚烧涨的开水注入茶罐。

　　用这种方法烹制出来的茶水，浓香四溢，茶味浓烈，属于浓度极高的茶。在当地，第一泡"小罐茶"，只有家里的尊长和尊贵的客人，才能享受得到。喝"小罐茶"的讲究折射出茶与昌宁人的关系。千百年的相依相伴，茶早已成为昌宁人生活中必不可少的元素，与礼仪等融为一体，成为了昌宁文化的脉络。

　　"小罐茶"只是昌宁茶文化中的一个侧面，在历代昌宁人茶文化里，茶还被赋予了神秘的力量。在昌宁，茶叶包米是从古时代沿袭下来的风俗。当地土著人认为，茶叶包上米，可以驱除妖术。女人们用红布的荷包，装上晶莹的大米，再装上褐色的茶叶，制作出随身携带的护身符。在昌宁的婚俗生活中，喜庆的茶叶包随同盐巴、红糖表示有福有禄;茶叶包米在上梁、中梁中"深藏不露"，起到镇宅的作用。

　　"撒茶米"也是昌宁人一种古老的图腾。每当"撒茶米"的时刻，通常是本地区的人们举行各种仪式的时刻。比如婚礼，当娶亲的队伍来到家门口，撒出去的茶米寓意驱除妖魔;盖房子下地基或升梁，"撒茶米"亦是庄严的民间镇宅仪式……

　　文物级茶仓库今犹存，昌宁"滇红"远销海外

　　早在1938年，昌宁就是"滇红"的重点产区。昌宁茶厂成立后，所产的精制红茶，曾长期作为国家出口创汇重点产品，远销亚、欧、美20多个国家和地区。

　　昌宁龙润茶业有限公司内，一群几乎纯用木料建盖起来的老建筑特别引人注目。这是当年昌宁茶厂建厂时，由苏联专家帮助设计建造的，是现在还在使用的一座茶库房。库房占地面积9000平方米，使用面积5000平方米。每个库房最多能存放4吨~5吨的茶产品，整座库房每年可储存茶产品1500吨，半个多世纪以来，这里已不知存放过多少吨的国粹"滇红"!

　　"滇红"，特指云南种植、加工、生产的红茶，与西湖龙井、洞庭碧螺春、安溪铁观音、黄山毛峰等中国名茶齐名，新中国成立后，一度作为特供中央的"国茶"，赠送给来访的外国贵宾和国际友人。早在1938年，昌宁就是"滇红"的重点产区。

　　时至今日，这座"文物级"茶叶仓库依然完好无损地服着役。每年，都会有很多的茶叶带着历史的香味从这里出发，走向国内外的大市场。徐文军，是土生土长的昌宁人，18岁那年接过父母的"接力棒"，成为一名制茶工人，现在是昌宁龙润茶业有限公司生产副总经理，每天都在与国内最先进的普洱茶和CTC红碎茶生产线打交道，按照最标准的茶叶生产加工流程，指挥全厂职工生产加工最好的普洱茶和红碎茶。徐文军颇为自豪的是，这些刚走下生产线的红茶，或许短短几天后，就会出现在缅甸、泰国、英国、法国、俄罗斯、新西兰等国家的市场上。