茶文化为什么是值钱的？

题记：或许读完文章并仔细推敲的读者会认为我在解构茶文化，其实我只是在做对茶文化的反思，我承认并尊重当前的茶圈文化现象，并希望能将近年茶文化现象放在整个茶叶历史河流中反思其意义。深入了解茶文化的形成，能让我们了解，并珍视其当下的价值，才有可能期待更好的未来。

在普洱茶的世界中，关于奢侈品茶的问题就像一个源源不断永不变细的长尾，时而逆袭翻转，引发群众蜂拥而至的议论。

很多人想追问的答案就是，那茶究竟能好喝到什么程度？

其实，当某人流着哈喇子问出这个问题的时候，他已经陷入了森森的误区......

这里举个不恰当的栗子。

前几日w君携带一泡号称36年景迈老茶专程来分享，几人入座后，我烧水备具以待，却故意迟迟不开泡。看出w君疑惑，我解释了缘由，"喝老茶是要讲故事的，你先把你的故事讲来看看，我们再喝。"

w君翻看手机，琢磨半天，拼凑出了一个梗概，大意是，这是景迈山一个茶神寺里的茶，每年祭拜，茶农都会往寺里大缸里投些茶叶，好的坏的都有，积攒到前年寺庙翻修，这些茶就被拿出来了。

听完故事，我也喝了两泡茶，"简单说，这个故事不值钱。你应该这么讲，比如苏国文，苏国文的父亲苏里亚交代苏国文要建一座庙，而苏国文建庙的时候，就收集了周边每家茶农的茶王树头采，装在一个瓷罐子埋在了寺庙正中心作为茶魂镇宅。前两年寺庙翻修，这罐子茶魂茶就被取了出来，凡是给修葺寺庙捐了功德的人，都分得一份茶魂茶。"

w君听罢点头称赞。

这个故事本质上是瞎扯，动用了一些能够引起共鸣的文化元素，用现在的词汇来说，叫"IP"。之后，它就深刻起来，"像真的一样"。

这个案例中的宣传手法粗暴，而很多牵强附会之处难免让茶圈老炮觉得荒唐。不着急，我们换一个问题。

LV包为什么那么贵？

一般人淘宝卖家会告诉你的大概如下，如何牛逼的类似无蚊虫叮咬过的北欧牛皮，加上如何牛逼的加工过程等等。但是无论产品本身的生产过程如何夸张，一句话就是品质好呗，说白了还是块皮子。仅仅品质好，根本无法支撑其成为这种级别上的奢侈品。

那究竟是什么形成了这块牛皮的价值？

文化。

老威登家几代人，都是受过高等教育的高素质人才，什么事儿都不做，专门就琢磨这块皮子这里怎么缝一下，那里怎么改一下，已不单是工匠精神，更具艺术视野，这样反复推敲出的包，就不再只是个包而已。它早已超出了包本身的实用性。它代表的，是牛逼。

现在看普洱茶中奢侈品茶，我们当然容易发现，这类茶的一般特征就是量少，名气大。量少好理解，物以稀为贵。而为什么名气大，就是形成误区的大痛点。

按照惯性思维，我们会以性价比的角度去揣测其品质，而得出了其至臻之味的想象。其实再好的茶，也无外乎品种、环境、加工的协调，当做到化学干净，环境干净，加工干净之后，就已经是一个足够好的产品，在产品本身，已没有太多可提升的空间。

那么，究竟奢侈品普洱茶是如何形成的？

我们需要将时间往前回溯几十年，那时一些亿万富豪，社会精英从喝茶中发现了乐趣，他们把本来应该用去实现一个个"小目标"的时间，成年累月的用来泡茶，喝茶。固然，普洱茶很好喝。但这样的时间成本投入，已不是其"好喝"所能承受的。但"文化"可以承受，他们成为了"茶人"，对待茶愈加恭敬，讲究，精微，纯熟。茶在此时脱离了实用性，它代表的，是牛逼。

当第一片高价老茶出现之后，"茶文化"就已经瓜熟蒂落了。之后的中期茶，古树茶，山头茶，再到单株纯手工，可以视为"茶文化"这个幽灵的一次次附身与闪现，而每一个概念都伴随着经济与文化的收获。

Ps:本文所说的"茶文化"是狭义的，专指近一二十年伴随普洱茶热出现的文化现象，与整个茶叶大历史文化有关联，但不可一概而论。

文图|李扬

微信：402864263

END