景漂14年：手上1095道伤疤愈合后，少年成了中国瓷器的未来

前言：

少年学徒，一般3年学成出师。学徒生涯中，双手冬天被冻伤、布满刀伤是经常的事儿。当经历身体受到冰冻、双手布满刀伤、眼睛提前老化、肩颈劳损、各种孤独、隐忍之后，他们觉得，成功又离他们近了些……

9月中旬的景德镇，热气依旧在，丝毫感觉不到秋天的凉意。穿过一条条石子小巷，巷子两边有着生活气息很浓的水果店、小食店，还有老中医店。停在一个大铁门旁边，一个独栋的房子呈现在面前，张纪文出来接我们。看到娃娃脸的他，还带着羞涩的笑容，我们根本无法想象，今年30岁的他已经是两个孩子他爹了。

1986年出生的张纪文，其实已经入行14年。和他一样，少年时代就从家乡来到景德镇学徒的人是一个很大群体，被人称为是"拜师学艺的景漂一族"，而今，他们已经成为景德镇瓷器事业发展的重要组成部分。

谋生，是来景德镇拜师学艺的初衷

他们大多数来自景德镇周边的城市，来自九江都昌、鄱阳湖、乐平、抚州的会比较多。一般是因亲戚或者一个村里面的人在景德镇学艺，听说过得还不错，所以慢慢来到景德镇谋生的人越来越多。

景德镇制瓷手工作坊里一位学徒正在修坯

"谋生"或许是在他们开始用得最多的一个词。对于出身家境贫困的他们，"学一门手艺，就不怕挨饿了"，"学好一门手艺，可以养家糊口，想有一个稳定的收入来源"，对于基本的物质生活满足需求，或许成为他们刚到景德镇拜师学艺的初衷。

来景德镇拜师学艺的手艺人，他们有个共同的特质，都是因家境贫困，或中途辍学，或因纯粹喜欢，跟随老乡或者亲戚背井离乡，在14-16岁的少年时代就来到景德镇拜师学艺。

古窑址里一位老师傅正在勾画

从此，便和陶瓷结下深深浅浅缘分。有的，和他们师傅一样，一做可能就是一辈子，或者早已经做了十多年了。正如那时正在修坯的张纪文，他一丝不苟地修着手上的坯型，又浅浅笑着说："我今年30岁，可是我已经入行14年了。"

是啊，少年时代，对于大部分孩子来说，他们不懂20块钱就能够过一月的艰辛，没有经历过冬天里修坯十个手指头都烂完了的惨状，也没有经历过严厉又温情的师傅关系，也没有经历3-5年的心酸学徒生涯。

正在瓷器上作画的画师

普通的少年们还处于青春叛逆期时，他们已经背井离乡，告别父母亲人，背起行囊，来到了一个完全陌生的城市，拜师，学艺，适应环境，独立生活。这些心酸和苦楚，都不是现在一般的少年可以体会和理解的。

谋生不易，手艺人之所以能够成为匠人，自有其道理，其中心酸有几人知？

学徒，是一部匠人成长的血泪辛酸史

聊到拜师的经历时，来自乐平的潘飞记忆犹新。10年前，生于1991年的潘飞带着烟酒水果到师傅家认门，请师傅吃饭，再交几千块钱学费，就开始了自己在景德镇拜师学艺的生涯。

用来修坯的各种刀具

很多都是这样子，通过亲戚朋友辗转介绍，找到一个好师傅，拜师后，就在景德镇开始了3年以上的学艺阶段。但并不是每个人都有始有终。

"学徒，真的是一件太难熬的事情了。我身边很多做了3个月，或者半年就干不下去的人"。聊到半途而废的故事时，张纪文总是会带着惋惜。"更有人学了快3年，临近要出师时却放弃了，确实太可惜。"

学成的人有不少，但半途而废的人也不在少数。因为，学徒，实在不是常人所能承受的。

拉坯非常依赖双手

景德镇陶瓷制作工艺分成72道工序，每道工序所教授的东西都不一样。张纪文回忆起学徒的那5年，总是言语带着小激动，久久不能平复。

他当时学利坯时，最难熬的就是冬天。那个时候没有空调暖气，每次利坯时需要把很干的坯放在冰冷的水里面，泡个十几秒，并且一双水都必须放在冰冷的水里面，冷的时候水是有冰块的。

学利坯的每一年，手都会生冻疮，十个指头没有一个好的。冰冷时麻木，暖和点儿就奇痒，反反复复，靠手吃饭的他们，必须得坚持下去，年复一年。从一双双稚嫩的小手，慢慢蜕变成一双长满伤疤和老茧的粗糙手……

那种即视感，其中的辛酸，没有经历过的人，是几乎不可能体会到的。

还有要命的磨刀（修坯的一道工序），更是一部双手的流血史。手工作坊是景德镇传统制瓷的一种运营方式。在黄致鸣的工作坊里面，他用不同的刀片修着自己心仪的器型。不要看他做起来很轻巧，其实是一件非常难的事情。

磨刀是修坯一个基本的步骤，它就像我们写字时候用的毛笔，如果没毛笔，我们写不了字。磨刀时，要特别特别小心。因为太容易割到手，流血是经常的事情。

修坯很容易割到手，很多师傅都会戴塑料指套做工

特别是在当学徒时，一不小心，双手很容易全是刀伤，没有一块好的。坯上，可能都沾满了鲜血。所以，如果去他们的工作间，你会发现，修坯的师傅的双手基本上都贴满了创可贴或者胶带。

今年32岁的谢浩飞已经入行17年，他主攻人物、山水画。有时候一画就要画几个小时，这几个小时都是保持一个动作，双眼集中瓷器上，聚精会神，特别费眼睛，而且肩颈非常容易劳损。

正在画画的谢浩飞

尽管才32岁，可是他明显感觉体力不支，很容易出现肩颈疼痛、腰椎不舒服的情况。 "15岁开始学徒，那个时候年轻，哪里知道什么叫疼痛，其实，这种劳损，其实在学徒的时候就开始了。"说完，谢浩飞戴着帽子，继续在盘子上画他的"喜上眉梢"作品。这幅画，已经花了他一天时间了，差不多已经成型。

当然，除了身体受到冰冻、双手布满刀伤、眼睛提前老化、肩颈劳损外，年少离家的他们，还承受着巨大的心理压力。

修坯割到手指头是家常便饭的事，双手基本上没有一块好的

十四五岁的他们，也有青春期叛逆期，也有情窦初开的冲动，也有贪玩偷懒的念头。可是，他们身上背负的太多。现实生活告诉他们，要坚忍，见坚持，要克制，要吃得苦中苦方为人上人。

"当时喜欢一个景德镇的姑娘，长得好看，心地善良，是学绘画的，但是硬没有勇气开口。当时觉得自己是外来的，手艺又没有学成，老怕一开口就对不住人家。想来想去，还是算了。"这样的苦恋，这样隐忍的想法，只有在这种特定的环境下才能形成。

学徒没工资熟练工修坯一个8块

张纪文回忆起学利坯的那几年，每天早上6点半起床要自己做早饭，白天跟着师傅在东家做事，吃饭一定要比师傅快，不然就要少吃。没有休息的时间，一直要到晚上6点半下班。

师傅修坯时正在比对样

当然，这还没有结束。张纪文还要到表姐家接着打杂做事到晚上十一二点，以此打杂换住的地方。

以前，哪怕是现在，和张纪文一样拜师学艺的人很多。学徒那几年是没有工资的，师傅家条件好的，可能会包吃包住交些生活费，但师傅家条件也不宽裕，学徒们就要自己解决吃住问题。张纪文回忆起当时跟师傅学艺都是吃住自己的，他通常20块钱就够用1个月。

以前刚刚出师时是很难立足的，一天的工资也就三四十元。需要经过两三年的沉淀和认可，价钱可能会更高些。

一家手工作坊里，师傅正在认真修杯子底足

拿修坯来说的话，一般一个熟练工可以一天修40个左右大器物，平均8块一个，如果修的是瓶类，一天价格还要少一些，差不多260元左右一天。不过行情不好的时候，像2008年，一个月的工资也就可能3000元左右。

师徒情谊，这种纽带已经很难得

在中国传统手工艺的传承上，师傅口手相授是一种特殊的关系形态。"一日为师，终生为父"从古至今就开始沿袭。有着千年历史的景德镇，这种师徒关系，更为常见，也是促进景德镇瓷器业发展的重要保证。

"从拜到他门下第一天开始，我就把他当做父亲一样看待。"聊起师傅时，张纪文总是带着崇敬之情。对张纪文来说，师傅不仅是师傅，也是父亲，更是他的偶像。

初为学徒时，对待非景德镇本地人的张纪文，师傅是有所保留的。而一次意外事故，让师傅对这个年轻人卸下了防备。当时师傅爬上楼梯钉钉子，不慎滑落，为护师傅周全，张纪文二话没说，垫在地上。师傅看到了张纪文的真心，对他有了很大的改观，倾其所学，教授于他。

当然，也并不是每一对师傅关系都是融洽如父子，也有反目成仇的。师徒关系的好坏，还得靠自己去经营。

对于师傅都会留一手的情况，张纪文觉得其实这是个常态。每个师傅都是给自己留一手，但是师傅留不留一手，其实都是无所谓，取决于自己的学艺用心程度。

一个师傅正常来说都会带三个徒弟，这三人就成为了师兄弟关系。一般来说，师兄弟之间的关系非常融洽。每天都在一起生活，朝夕相处，就如亲兄弟一般。

学徒选择制瓷工序，其实是存在级别之分的

学徒们拜师后，师傅都会根据情况定一道工序，让徒弟们花3年时间研习。在这3年时间里，你只干这一个事情，直到出师。所以，选择专业，是学徒们极其关键的一步。

尽管三百六十行，行行出状元，也没有什么行业歧视之分。但是，在制瓷的72道工序里面，在老行当中，还是有细分区别的。

拉坯的需求量很大，在景德镇很受欢迎。并且是每天结算工资。利坯因为技术含量高，并不是每个人都能做得来，在工种里面更受抬举些。而绘画、施釉和掌窑等工序受欢迎和尊重程度依次变弱。

填色也是一个非常费眼睛的工种

有人学拉坯，有人学利坯，有人学绘画，有人学填色，有人学施釉，有人学掌窑。当然，也有极有天赋和吃苦耐劳精神的人，花3年时间不仅学会了一门技艺，更学会了更多其他技艺。

但是，这样的人毕竟是少之又少。

穷人孩子早当家出师后不久便结婚生子

学艺人的工作比较单调，基本上没有太多娱乐活动

在这个盛产剩男剩女的时代，在景德镇的传统景漂一族中，很少见到25岁还没有结婚的人，更不用说还没有当爸爸的人。在外人看来，这是个太奇怪的现象了。而在他们自身看来，这是再正常不过了。

少年们十四五岁离家，学徒3-5年后出师，不久后，他们就开始结婚生子。在景漂一族中，今年23岁的谢飞，已经是一岁孩子的爸爸了。而1985年出生的胡贤华，也是两个孩子他爹了。而成为孩子他爹，他妈的角色，对于传统景漂一族来说，已经是一种常态。

对于早婚早育，"穷人的孩子早当家"，这个是得到比较多的回应。"只要是做瓷器行业的都比较好找对象，景德镇瓷器的很多工种有很多适合女孩子做的事情，加上手工作坊很多，所以比较好找。"

张纪文的对象当时就是他的师妹，当时是他表姐的徒弟，因为这层关系，所以两个人发展更加顺利。如今，他们的第二小孩子都已经2岁了。

学成后，转型还是继续坚守，是一个问题

3年学徒后，有人学成继续坚守制瓷行业，也有人转型。学成的人转型会有很多，可能学成之后从事这份工作几年才发现，可能最终不怎么适合他，于是转型做其他工作。

学艺三年，有可能还是一场空。

当然，也有不少景漂一族凭着自己的勤奋、天赋在自己的工种里面获得一席之地，成立自己的品牌，甚至夺得名号。在青花分水领域中更是自成一派的王晨风就是其中的代表。

王晨风正在青花分水

王晨风十七岁入行，二十余年间潜心钻研青花瓷绘画技艺。他的学徒生涯也对他后期发力产生了巨大影响。经过多年的学艺和自己的不断努力，如今，侠客匠人的王晨风一个青花杯子在市场上售价都在大几千。

像王晨风这样通过拜师学艺，经过20多年的研究，在青花分水领域自成一派的成功故事，其实在传统拜师学艺的景漂一族中是非常有励志效果的。很多学徒，希望能够像王晨风一样，通过自己的努力收获成功。

王晨风的青花分水自成一家

在景德镇走访的时候，来这里拜师学艺的少年们依旧不少。他们幼稚的脸上，带着洒脱和纯真。在工作间里面，带着利坯、修坯的闹声，也回荡着他们的欢声笑语，有血泪，有心酸，也带着离家的哀愁。

聊到未来，他们有的说，"我会像师傅一样，一定要在这个行当里面干出点儿名头才得行！"

或者说，"谁知道我以后会做什么呢？反正我现在是喜欢的，喜欢就好好学好。"来自乐平的小王说这句话的时候还做了个鬼脸，看了一眼远处不苟言笑认真修坯的师傅，然后还做了个"嘘"的动作。

景漂一族访谈录

张纪文：白手起家，自立门户，30岁，景漂14年

张纪文

跟师傅学艺都是吃住自己的，我通常二十块钱用一个月。

早上六点半起床做早饭，然后把自行车骑到师傅要做事的东家那里，利坯一般都有几家事，给师傅烧水泡茶，磨刀，把坯放水泡会，把利坯车弄干净，把这一切做好了师傅也就差不多到了。

吃饭一定要比师傅快，不然你就要少吃。一天是没有休息的时间，一直到六点半下班。

胡贤华：江西省陶瓷美术师，85后，景漂14年

胡贤华

刚开始学徒的时候，从线条到颜料，样样都不能落下，在纸板上画山、画水、画石头，学得认认真真。

那个时候也没想太多，就觉得先画着，画着画着就能熟练了。"

有了基本功后，我就开始在瓷器上练习。师傅能画，靠的是经验，但很多东西言传不了。我就找来画，一幅一幅临摹，直到在瓷器上也能画得得心应手。

第一年学徒，交了拜师的钱，我就没有收入，还要自己解决伙食。第一年，过得有些艰辛，但事实证明，这些辛苦都是值得的。

黄致鸣：人称"黄罐罐"，景德镇第一批做茶罐的人，30岁，景漂14年

黄致鸣

做了瓷器十几年，做到现在感觉做着有点害怕，但又觉得很上瘾。特别是在景德镇这个高手遍地的地方，越做越觉得自己渺小，越做越发现瓷器的水太深了，害怕做不出好东西，感觉到害怕的同时，当做出好东西时又很有成就感。

卢良才：30岁，景漂13年

卢良才

有一年烧的碗，回家带了50套回去，老父亲东一套西一套送了个干净。当时我还是很伤心的，因为这不是认可我的表现。现在好多了，曾经对我做出来的东西嗤之以鼻的父亲，也毫不犹豫地把养了一年大肥猪的收入拿给我，让我好好地去干，不要有一点点为经费的烦恼。我想，这也是一种幸福吧！

潘飞：25岁，景漂10年

潘飞

学徒真的是一件非常辛苦的事情，不过耐得住寂寞，坚持下来，你会发现原来受的苦，一切都是值得的。

王晨风：彬情一品掌门人，景漂20多年

王晨风

从小我就喜欢画画，学徒的时候虽然辛苦，但是因为太喜欢了，自己也爱钻研、看书，喜欢思考，喜欢创意的东西。

文：烟波绿

摄影：赵科佳、宝军、玉米西

浮沉对此文亦有帮助

感谢受访人提供部分照片