在今天临沧的茶叶版图上,忙波茶已经很少被人提起
从勐库镇出发,路过稻田、包谷地,十来分钟,就可以到达忙波。刚下过一场小雨,白色的村庄背靠翠绿的青山,青山与白屋之间有薄薄的雨雾在移动,很美。
▲远眺忙波
忙波是个傣族寨子,进村的路况很好,都是水泥路,路两边以楼房居多,许多楼房都贴着白色系瓷砖,一派社会主义新农村的繁荣模样。一进村,就看到美丽乡村(省级重点建设村)项目点的牌子,寨子周边有一些茶园,这些茶园的茶叶刚被采摘,一芽二叶、三叶已经被带走,只剩下粗老的大叶子,色泽墨绿油亮。
这个小村庄里还有一个在建的项目很显眼:数十栋楼房,水泥灰色的主体框架已经很清晰,当地人介绍说是一个茶商准备在这里做一个冰岛茶庄园。我们在这个村子的向导是余国祥,他是个80后,现在和哥哥一起做茶,聊天中得知他在勐库的许多家茶厂都上过班,我们开玩笑说他是跳槽专业户。除了谈论茶,他话不太多。
我们在这个村子里拜访的第一户人家,是戎玉忠,他现在自己做普洱茶的初制和精制,在这个村里有一个厂。这之前,他在勐库戎氏做了很长时间,他边泡茶边给我们讲述他做茶这么多年的起起落落。当我们问起这个村子的历史,他说想了解历史,要找余进成。
余进成是余国祥的大伯,今年70岁了,我们到达余进成家的时候,最先看到的是余进成的夫人正在院子里晒稻谷,她穿着一身传统的傣族老人服装,白色的包头,灰蓝色的长袖布衣,黑色的筒裙。
▲余进成先生的夫人正在院子里晒稻谷
余进成那天穿了一件深蓝色短袖上衣,一条灰色劳动裤、一双迷彩高帮解放鞋,裤脚是卷起来的,这一身打扮,十分干练,完全没有70岁老人的老态。他说傣族来到勐库有400多年了,从瑞丽那边迁徙过来的,以前的忙波寨子是在华侨农场十队那边,最早的时候傣族和拉祜族一起住在那里,他们家在1956年到达这里的,那时候忙波只有16户人家。
他家前面的这片田地,以前都是大森林,甚至还有野兽出没,顺着他手指的方向看去,现在那里是茶园、稻田和包谷地。余先生还告诉我们,忙波过去很繁忙,很多外地茶商都在此地贩茶,本地人也会在外面跑生意,忙波,就是忙碌奔波。
后来,我在一本书辞典里查到两个解释:其一、芒波,芒是寨子,波是河,芒波就是河边的寨子;其二,忙波,就是最先定居的老寨子。河边寨、定居的老寨子、忙碌奔波,这三种解释,可能是这个村庄的三个面向。
▲余进成先生讲解水面发酵红茶工艺
"忙波的茶以前是贡茶,贡给英国女王喝,女王都很喜欢喝。这里的茶,过去是双江这一片最贵的。"余先生对我们这些从省城下来做调查的写作者解释说,望着寨子周边的茶园,我们暂时无法把老人的描述和我们眼下看到场景联系起来,但看到了一个远去的年代。
事实上,余先生所描述的那个忙波茶最好的时代离现在并不是太久远。
民国二十八年(1939年),彭桂萼写了一篇《双江茶业》的文章,他在文章中提到,"就全县诸地产茶相较,又要数北部的忙波与西部的小勐峨两处为最好。"
一路上我们在海拔接近2000米的勐库东西半山上与当地茶农交谈,说到现在热门的冰岛茶,问茶农们过去是不是忙波茶最好,有人腼腆地说,那个时候是因为他们不知道我们这些山上的茶。从忙波到山上的村庄,每个村庄的人对自己村庄的茶园抱有这样一份自豪感和期待,不应该被责怪吧。
▲忙波村农作物与远处的茶园
在今天临沧的茶叶版图上,忙波茶已经很少被人提起。老人们指着远处的高山说,忙波的茶地很多的,古茶园在山上,路不好,下雨天到不了,在那些高一点的地方,茶更好。
图文|摘录自《茶叶边疆-勐库寻茶记》,原稿名为《勐库茶经》